
Paper mullat

“Soñamos con la atención universal: con el silencio de todos los que callan para escucharnos, 
de todos los que renuncian a escribir para leernos. Consideramos que al menos ciertas cosas 
deberían ser leídas por todos. Pero ¿qué es lo que uno puede decir a todos? Si hubiera una 
asamblea  universal  permanente,  en  la  que  todos  fuéramos  pasando  al  micrófono  para 
dirigirnos  a  todos,  el  tiempo no  alcanzaría  ni  para  saludar  y  retirarnos  de inmediato.  El 
diálogo universal se reduciría al reconocimiento del tú, a esa especie de Poema Babilónico de 
la Creación que es decirnos: «Buenos días.» Quizá la vida es eso: aparecer con un saludo y 
desaparecer. Pero es difícil aceptarlo. El saludo suena con la eternidad, lo que lleva a no 
querer soltar el micrófono, lo que lleva a la comunión totalitaria. Todos deberían escuchar lo 
que Yo tengo que decir. El saludo interminable es un yo interminable, centro del universo.”

Gabriel Zaid, Los demasiados libros. Anagrama, 1996

La societat oferent -milions d'ofertes més o menys diferenciables- necessita cada dia cridar més  
l'atenció sobre allò que s'ens ofereix com a receptors -milions d'individualitats aïllades-. Serveis,  
lleure, necessitats, reivindicacions, crits desesperats, marques d'identitat,... Tot s'ofereix al carrer a  
través  de  papers  enganxats  al  mobiliari  urbà,  repartits  en  mà i  després  llençats  a  terra...  Les 
inclemències del temps, els serveis de neteja, un paper enganxat a sobre, malmeten o amaguen  
aquests papers que ens oferien el món sencer i ja només en queden les restes, gairebé il·legibles, 
dels paradisos promesos, de les protestes enrabiades, dels animals perduts, dels pisos en venda,...  
paper llençat, que serveix per a no res, que ja no diu res, que ja no és res. I llavors es reactiva 
l'espiral, un altre cop es renoven ofertes, noves i velles, un inacabable diàleg mut entre cartells: un 
cantant de Casablanca actúa pròximament, a l'acadèmia de la cantonada pots aprendre alemany i  
es  fan mudances econòmiques.  Demà potser  ja  no hi  seran els  cartells.  Papers,  papers  i  més 
papers,...  com les ofertes, com nosaltres, milions de papers  que ja  no mira ningú, com cartes 
anònimes sense destinatari, inútils, però que tornen una i una altra vegada a aparèixer. Adhesius  
als panys, quin serraller escolliré d'entre les dotzenes que s'anuncien? Perquè la roda no deixi de 
girar, cada dia han d'aparèixer més papers. Els diaris gratuïts, en busques camí del metro i no en  
trobes; un dia, veus que al seient del costat n'hi ha un viatjant com un passatger més. No l'agafes,  
qui sap qui l'ha tingut entre les seves mans? Un dia et decideixes i l'agafes, passes ràpidament els  
fulls, per tan poc contingut no calia gastar paper! Paper malbaratat, paper inútil, que acabarà al  
terra,  a  les  escombraries  o,  amb  sort,  al  contenidor  blau.  Dos  nois  o  noies  joves  repartint  
propaganda al metro, tothom l'agafa i la llença a la primera paperera. Tothom? No, els hi ha que no  
tenen paciència per esperar a la paperera. Què ha fet el paper per merèixer el terra? O potser no  
seria millor preguntar-se perquè aquesta despesa de paper? Si estem al metro, ens cal un fulletó  
per explicar-nos com es va en metro? Aquesta comunitat no admet publicitat, i malgrat tot la bústia  
n'està plena, com estaria si n'admetés? Paper, paper, llençar paper per no res. De sobte, un carrer  
empaperat amb poemes mig esquinçats, poesia en paper llençada al buit. Reivindicacions, volem...,  
no a..., llibertat per a..., cartells mig arrencats, adhesius descolorits, es va aconseguir? Em temo  
que no... paper mullat.

I els arbres?... Vida perduda.

Barcelona, setembre 2008



Carlos Pina             Taller de reciclatge conceptual de paper / paper mullat 

 
“La productividad moderna reduce el costo de la reproducción mecánica y aumenta el costo 
de la reproducción socrática. […] Ante la disyuntiva de tener tiempo o cosas, hemos optado 
por tener cosas. Hoy, es un lujo leer a Sócrates, no por el costo de los libros, sino del tiempo 
escaso. Hoy, la conversación inteligente, el ocio contemplativo, cuestan infinitamente más 
que acumular tesoros culturales.”

Gabriel Zaid, Los demasiados libros. Anagrama, 1996

carlos.pina.sales@gmail.com
http://carlos-pina.stidna.org

Taller de reciclatge conceptual de paper  / paper mullat és una obra/procés que pretén fer 
una reflexió crítica  sobre l’acumulació i  l’excés d’informació  a la nostra societat,  a través de la 
fotografia, el vídeo i la performance, amb la participació dels espectadors.

Aquesta obra tanca la sèrie  entorn (entorns + contextos)1 per fer una revisitació final a les 
darreres restes del meu arxiu personal i crear una obra totalment nova juntament amb el treball en 
fotografia que he vingut desenvolupant al llarg del darrer any.

Hi  ha  dos  conceptes  bàsics  en  aquesta  sèrie;  en  primer  lloc,  l'abandó  ritual  de  tot  un  seguit 
d'objectes acumulats al llarg del temps; en segon lloc, la contextualització de l'acte en si i  dels 
objectes  abandonats  dintre  de  la  pròpia  biografia  personal,  social  i  històrica.  L’altra  concepte 
fonamental és la reflexió implícita sobre el document i en les implicacions que té la seva destrucció: 
es  deixen  enrere  coses  importants  perquè  ja  estan  fora  del  seu  temps,  per  tallar  els  lligams 
emocionals que produeixen i evitar així ser retingut pel propi passat. Existeix una clara intenció 
transgressora en aquesta destrucció d'objectes i documents col·leccionats, pel valor que se’ls dóna 
en  la  nostra  societat,  ja  que  en  l’anomenada  “societat  de  la  informació”,  la  informació  és 
considerada riquesa i  la  nostra  societat  capitalista  identifica riquesa amb acumulació;  d'aquesta 
manera, el fet de destruir informació acumulada és destrucció de riquesa i té per tant una intenció 
política. 

Taller... sorgeix a partir d’un treball en procés, basat en la fotografia i s’incorpora com a part del 
material a fotografiar. Poc a poc, però, els lligams entre ambdós processos s’han anat enllaçant de 
tal manera que han esdevingut un únic procés format per múltiples parts que conformaran una obra 
amb un abast més ample, presentada en diferents formats.

L’obra parteix del convenciment de que la suposada “societat de la informació” en la qual vivim no 
és una altra cosa que la “societat del soroll”. En termes de la teoria de la informació, només es 
considera informació  a allò  que augmenta el  coneixement  del  receptor;  d’aquesta manera,  una 
tautologia no és informació perquè no aporta res de nou. 

Aquest treball parteix de la idea de què la sobrecàrrega d’inputs aporta una informació inversament 
proporcional al volum dels inputs. Llavors, quan els inputs tendeixen a l’infinit –per les incomptables 
fonts d’entrada, tals com mitjans de comunicació, internet, publicacions i llibres, flyers, tarjetons, 
etc-, la informació real que aporten tendeix a zero, i l’input es converteix en soroll blanc, abastant 
tot l’espectre de la comunicació i impossibilitant-la en lloc de permetent-la. 

En  el  cas  límit,  la  classificació  i/o  destriament  d’una  sèrie  infinita  d’inputs és  materialment 
impossible, entrant en un estat d’incomunicació absoluta i, per tant, de total desinformació. Dins de 
la nostra societat, aquesta  desinformació no és, però, innocent.

1 http://carlos-pina.stidna.org/en_torno



Paper mullat

Aquest treball en procés va començar el 2007 com a 
reportatge  fotogràfic.  El  concepte  bàsic  era  anar 
recollint imatges de papers, cartells, adhesius, diaris, 
etc.,  mig arrencats o llençats pel terra per la ciutat, 
tant de Barcelona com d’altres indrets per on anava. 
Els  continguts  eren fonamentalment,  encara  que  no 
exclusivament,  de caire reivindicatiu,  i  fotografiar-los 
mig arrencats o fets malbé, era una mena de metàfora 
de  com aquelles  reivindicacions,  i  les  promeses  que 
podrien haver-se rebut a canvi, eren paper mullat, una 
visió  cínica,  però  bastant  realista  de  la  realitat 
quotidiana.

Posteriorment,  altres  temàtiques  es  van  afegir  al 
reportatge. D'una banda, fruit del meu interès per la 
memòria històrica2, havia estat documentant-me sobre 
determinats aspectes de la guerra civil espanyola -un 
tema  que  m'interessa  a  nivell  personal  i  artístic-,  i 
comptava  amb  fotografies  de  llibres,  del  centre 
d'estudis  de  la  batalla  de  l'Ebre  i  del  poble  vell  de 
Corbera d'Ebre, entre d'altres. Les expectatives que va 
aixecar la Llei  de la Memòria Històrica i  la posterior 
decepció  que  va  causar  la  seva  formulació  van  fer 
decidir-me  a  incorporar  aquestes  imatges  dins 
d'aquests “papers mullats”.

Més endavant es van afegir fotografies de diaris, d'espais i d'objectes, d'estants de llibres a diferents 
biblioteques, fotografies de tota mena de papers a les vies públiques... Sempre amb aquesta idea de 
l’excés i l'efimeritat de la informació, un altre dels temes que he treballat en el passat.

Es van fer  més de 3.800 fotografies  d’aquesta part  del  projecte,  abans de destriar.  La càmera 
utilitzada és una càmera digital de gamma baixa, una Nikon L10. Donat que la intenció d'aquest 
reportatge era anar captant les imatges trobades en qualsevol moment, volia una càmera senzilla i 
que podés portar a sobre en tot moment. L'opció per la baixa tecnologia és una constant en el meu 
treball i aquesta càmera complia tots els requisits.

Taller de reciclatge conceptual de paper

Aquesta part es plantejava com una darrera revisitació 
al  meu  arxiu  de  diaris  i  altra  documentació  que 
conservava.  La documentació  estava  guardada  en 9 
capses  de  37  x  24  x  18  cm,  que  contenien  diaris, 
papers,  llibres,  flyers,  postals  i  invitacions  a 
exposicions,  anotacions  manuscrites,  DVDs  i  algún 
vídeo.  Les  temàtiques  són  diverses,  des  de  política 
internacional,  cultura, i  d’altres temes que en el seu 
moment m’interessaven prou com per conservar-los. 
El  material  està  datat  entre  principis  dels  90  i 
l’actualitat, encara que hi ha algun material més antic, 
com  una  col·lecció  de  llibrets  sobre  política  que 
conservava des de l’any 77-78. 

2 http://carlos-pina.stidna.org/memories
http://carlos-pina.stidna.org/histories



La primera part del procès consistia en fer el registre 
fotogràfic  de  tots  i  cadascun  dels  documents 
conservats.  Aquesta  part  es  plantejava  com  una 
performance  que  podia  ser  realitzada  tant  a  porta 
tancada com amb la presència d'altres persones, a qui 
aniria  explicant  què  representaven  els  diferents 
materials, el que eren, el seu context, perquè els vaig 
estar guardant tant de temps, etc, o contestar a les 
seves preguntes; potser podria conservar algun d’ells, 
si  m’interessés,  justificant-ho;  també  els  assistents 
podrien  quedar-se  algun,  si  ho  desitgessin  i 
expliquessin el perquè –d’aquí la idea de presentar-la 
irònicament com a “taller  de reciclatge conceptual”-, 

tot  això  amb  una  intenció  performàtica.  Part  dels  documents  ha  estat  reciclat  després  de  ser 
fotografiat i altra part ha estat intervingut performàticament.

Els canvis de las fesomia de l'estudi s'han anat documentant fotogràficament.

La  performance estava  plantejada  de  tal  manera  que és  alhora  un fi  i  un  mitjà.  Un fi  com a 
performance duracional al llarg del temps que podia ser visitada pel públic en diferents moments i 
un mitjà per generar la documentació fotogràfica que s’utilitzaria en una fase posterior del projecte.

Taller de reciclatge conceptual de paper

Sobre el material  

El material utilitzat són les restes del meu arxiu, del que m'he anat desfent des de 2000 en les  
meves performances (veure  http://carlos-pina.stidna.org/en_torno), en total 9 caixes de material  
divers.

La societat actual genera més material escrit del que és possible assimilar amb el temps de què 
disposem. La idea que va conformar aquest arxiu va ser apartar tot allò que semblava interessant 
per llegir-lo “quan tingués temps”, temps que no va arribar. Cadascuna de les parts d'aquest procès 
performàtic de desfer-me de les diferents parts del meu arxiu implicava una darrera revisitació que 
em permetia recuperar aquell  temps. La darrera revisió permetia completar  el  destí  de l'arxiu i 
completar el destí del seu contingut, tot i que ja obsolet.

La  lectura  de  l'arxiu  encara  que en un temps decalat  calma l'angoixa  existencial  de  “no estar 
informat” però provoca una curiosa distorsió en el continuum temporal, perquè el que es llegeix ja 
va passar fa anys. Aquesta angoixa és una de les “creus” de les quals he parlat en altres dels meus 
treballs, i aquesta lectura decalada es converteix, per la seva falta d'utilitat, en diversió i per no 
encaixar en el paradigma dominant, en subversió.

Sobre el procés

En un primer moment,  el  procés de treball  amb els material  dins d'aquest “taller”  va seguir la 
mateixa  dinàmica  que  els  cartells  enganxats  als  espais  públics,  on  les  diferents  capes  se 
superposava, una informació amagava l'anterior, a més d'haver-hi trossos arrencats. Arribat a un 
punt, amb un cert número de capes, el conjunt adquiria volum i consistència, deixant de ser un pla 
bidimensional per convertir-se en un objecte tridimensional. Fruit d'aquest primer procés van ser els 
murals i les creus realitzades amb els flyers i invitacions a activitats culturals.

Tot aquest procés ha estat documentat fotogràficament.



En un moment donat, el procés va arribar a un punt d'inflexió conceptual, abandonant el model 
constructiu  dels  cartells  a  l'espai  públic.  A  partir  de  llavors,  els  objectes  construïts  estarien 
determinats pel  contingut del  seu material  constitutiu. Significat i  significant tindran una estreta 
relació,  els  objectes  intervinguts  performàticament  esdevindran  “performatius”,  passaran  de  la 
paraula a l'acció. 



Paper mullat. El vídeo

La darrera fase del projecte va ser la realització d'un vídeo amb les fotografies preses al llarg de tot 
el procés, unes 5.000. La intenció era plasmar físicament la sobreinformació de la qual parlo amb un 
vídeo muntat fotograma a fotograma a partir de les fotografies sobre una peça musical composada 
per mi, Le miroir (enfin) cassé.
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